“栓子，快起来，快起来。”栓子娘趴在开着的窗户上催促得急，“每天睡到黄天傍晌，成天到处溜达，还要吃香的喝辣的，又不干点正事，你说，我生你这个王八羔子，我有什么办法呢？”哎！栓子娘重重地叹了口气，一屁股蹲在了屋檐下的马扎上，将一缕韭菜择巴起来，待栓子起床的当儿，栓子娘又把那把韭菜切碎，炒了两鸡蛋。端到院子里的小圆桌上，桌子上已经摆好了馒头和腌黄瓜，栓子娘怕栓子埋怨没有就菜，又怕饭菜凉了，所以一边催促栓子，一边又弄了个菜。栓子好歹提留上裤子，裤腰带没拴紧，褂子在肩膀上一搭，一瘸一拐就来到院子里。伸个懒腰，打个哈欠。
　
　　栓子是小儿麻痹症，从小就这么个模样。栓子娘也没指望他干什么大事，但是眼看栓子二十七八了，还没有讨上媳妇，栓子娘也上了年纪，近来对栓子的埋怨和牢骚不断升级。
　
　　“每天早晨就像叫魂一样，觉也睡不够，饭又吃不下，烦死人了。过一天算一天吧。”栓子看到院子里一棵开得正艳的樱花，自顾自地嘟哝着。栓子声音低，还是被栓子娘听到了。
　
　　“胡咧咧啥呢，你这兔崽子。”其实她很怕儿子就这么蔫下去，无所事事，成天跟村子东头樱花林旁的孙寡妇混在一起。
　
　　“孙寡妇有三个儿子，栓子如果跟孙寡妇好下去，那就等于把自己推进了火坑，中途出个什么事，别让他很孙寡妇好下去，找个不用很俊，能操持家务的闺女，再给俺们家生个娃，那就好了，当娘的我也就没什么心病了。”栓子娘也经常跟人家提起她的担忧。
　
　　“一会儿兔崽子，一会王八羔子，我到底是谁的娃子？”栓子跟娘叫上阵了。
　
　　“好了，好了，吃饭。”娘蹲下，前面的大前门还没顾得上扣上纽扣，露出深红的秋裤。栓子和娘就在院子里吃着早饭。
　
　　这时候，樱花小镇上的人们一般去侍弄大棚。大棚连成片，塑料棚膜在阳光下闪闪发光，从高空俯视，宛如一个个整齐的湖泊。有的家庭三四个大棚，都是高科技品种，以色列海泽拉公司的种子在这里非常畅销。大棚内有木本植物如樱桃、桃树、香椿等，还有草本植物如黄瓜、西红柿、南瓜。当然也能把西红柿栽培成树的。一个大棚种一两棵西红柿树就满模了。富裕起来的樱花小镇上的人们，盖起了小洋楼、开起了凯迪拉克、别克、宝马。樱花小镇富裕起来，但是并不是每个家庭的人均收入都超过8000元，像栓子一家，每年就是指望栓子娘种几个韭菜畦。价格高的时候，能卖个万儿八千，年景不好的时候，刚够柴米油盐的开销。
　
　　“吃了饭，去把头发理一理，别把自己整成个土匪模样。”娘吃块馒头，一边嚼，一边说。
　
　　“……”栓子低头吃他的，不长也不团。
　
　　“听见了吗？”一只巴掌拍到栓子的头上，如果栓子是只苍蝇，早就被娘拍死了。
　
　　“震聋耳朵了！”栓子喝完最后一口汤，把褂子穿上，站起来，哼着流行小曲“我的爱也真，我的情也深，月亮代表我的心……”就拖拉着鞋，出去了。
　
　　没过半晌，栓子一瘸一拐回来了。边走边向正在喂猪的娘喊道：“娘，娘，不好了。出人命了，成三杀人了。”
　
　　“啥？王八咬蛙了？”蛙在我们老百姓都念“歪”音。猪咴咴地抢吃猪食，掩盖了栓子的喊声，栓子娘没听清楚，都说聋人会罗罗，果不其然。她一边倒着猪食，一边敲打着猪的脑袋，兀自独语道：“就你这么个独生子，你抢啥呀你，啊，你看把猪食槽子都抢了个豁口子。”
　
　　“成三杀人了，公安局已经把他逮去了。”栓子破天荒把脸凑到娘的耳边嘀咕。
　
　　“咋回事？”栓子娘瞪起眼睛，满脸疑惑。
　
　　“后街三爷说，成三命里有血光之灾，果然如此呀。”栓子咽了口唾液，“成三掐死了那个妮子。”
　
　　“你三爷都是放马后炮。没一点真事。成三是活该，叫钱烧的。”栓子娘一边解围裙一边又别过脸来问：“哪个妮子？你倒是快说。”
　
　　“就是那个和成三相好的妮子。”栓子嘴一撇，不怀好意地嘿嘿笑起来。他很早就听说成三左手搂着老婆右手搂着那妮子睡了好长时间。被女人抢的滋味栓子没尝过。他觉得像他这样的人有一个女人疼已经很幸福了。当然他知道像他这样的人之所以还会赢得女人的芳心，特别是比他大十几岁的寡妇的芳心，就因为他是个瘸子。瘸子有瘸子的好处，寡妇配瘸子，真是绝配，也是天仙配。他顺口来了段：寡妇配瘸子，赖汉娶花枝，冬天盼春天，春来有新衣。来年添个小小子，更像恩爱一家子。
　
　　不想小小子，也许这天栓子心情还过得去。一想到这茬，心情立刻变得灰暗。和孙寡妇这样好下去，偷偷摸摸搏个男欢女爱也可以。可以栓子家就他这根男人苗，还指望他接续烟火，孙寡妇生完第三个孩子已经做了结扎手术，所以两人的关系就日出而息日落而作不明不白地维持着。
　
　　“你咧咧啥？趁早和那寡妇断了关系，你听到没有？动寡妇的歪脑筋你休想。”栓子娘竖起食指点着栓子的脑袋像点根木头。回到屋里，栓子娘感觉浑身乏力，看见栓子坐在樱花树下发呆，她兀自掩了屋门，打了个哈欠，上了床。按说老人没多少觉，可这几天，栓子娘为了阻止儿子和孙寡妇的关系可谓煞费苦心，晚上熬夜，觉不能不补。
　
　　傍晚，栓子娘把晒了一整天的被子抱进去，铺在床上，房间里透出太阳暖暖的味道。在给栓子铺被子的时候，她意外地从席底下发现了一个乳罩。塞乳罩的地方，席子被硌起一块，为了铺平褥子和被子，栓子娘掀起了席子。这对于栓子来说，是个想媳妇的征兆。栓子娘边铺边暗自嘀咕：“这孩子想媳妇想傻了不成？可和孙寡妇黏糊到一块，这孩子就没个出头之日了，不行，说啥，也要让他戒了这个瘾。”她每天晚上都坐在门口值班，盯住栓子，有时又觉得对不住孩子，眼泪像断线的珠子就挂满了脸。于是她径自坐在黑暗中纳鞋底。富裕起来的小镇上的人们没有人会穿这种鞋，但是栓子娘却乐此不疲地做着这种鞋子。而且都是一只大一只小。栓子，也只有栓子的脚还在延续着这种手纳鞋的意义。
　
　　孙寡妇的男人据说得的是心脏病，晚上还摇着扑扇在村口纳凉，回到家睡下，早上就冰凉了。出殡的时候，栓子还去瞧过热闹，可回来，晚上做了个恶梦，梦见一双绿眼睛一眨不眨地盯住他。
　
　　男人都没有愿意娶这种女人的，所以孙寡妇每晚都为栓子留着门。虽然是寡妇，但男女之事，更像干柴烈火。栓子也咂摸其中滋味如同云里雾里。你有情我有意，两人已经无话不谈，但栓子从来没跟娘。而且他开始认为，这样的事已经是他自己的事。也碍于情面，他更不好意思开口。
　
　　栓子娘是从刘五婶那里听说的。为了栓子的将来，天一黑，她就把大门上了栓，上了锁，锁而且是新买的。栓子见娘，一刻不离大门，倒头便歇了，心里却像塞了棉花团憋得难受。
　
　　院墙并不高，但是栓子腿脚不好。